
28 فروردین     1400

خیلی گرسنه بود. از تشنگی زبانش به سقف دهانش 
چسبیده بود. حال ایستادن نداشت. روی نیمکت پیاده رو 
نشست و به ساعتش نگاه کرد. بیست دقیقه مانده بود تا 
برادرش سعید بیاید و او را به خانه ببرد. اولین سالی بود 
که روزه بر او واجب شده بود. هیچ وقت طاقت گرسنگی 
و تشنگی را نداشت و حالا سحری نخوردن به آن اضافه 

شده بود.
مادرش گفته بود که: »امروز که برای سحری بیدار 
نشدی، وقت کتاب خریدن نیست. بهتر است در خانه 
بمانی«؛ اما او می خواست هر طور که شده کتاب سوم از 
مجموعه داستانهای »دلاوران جنگجو« را بخرد. پنجاه 
هزار تومانی را که از عیدی هایش باقی مانده بود برداشته 
و از خانه بیرون زده بود؛ اما فراموش کرده بود که کتاب 
فروش ها هم روزه می گیرند و دم غروب تعطیل می 
کنند. حالا با دست خالی منتظر بود تا برادرش از باشگاه 

بیاید و او را به خانه ببرد.
نگاهی به اطرافش کرد. مردم با عجله در حال حرکت 
بودند. ماشین ها پشت سر هم، در ترافیک متوقف بودند 
و منتظر راه افتادن ماشین جلویی. مغازه ها یکی یکی در 
حال بسته شدن بودند، به جز یک مغازه؛ همبرگر فروشی 
که درست پشت سرش بود. با اینکه شیشه هایش را با 
بنر پوشانده بود؛ ولی بوی همبرگرش تمام فضا را پر 

کرده بود. 
نفس عمیقی کشید، به خیال اینکه شاید با بوی همبرگر 
گرسنگی اش بر طرف شود. او عاشق همبرگر بود و 
اگر پول تو جیبی هایش را خرج کتاب نمی کرد، حتمااز 

همبرگر فروشی سر در می آورد؛ اما گرسنگی اش بیشتر 
شد و رسما به شکمش چنگ می زد.

پنجاه تومانی را از جیبش بیرون آورد و به آن نگاه کرد. 
برگشت تا به همبرگر فروشی هم نگاهی بیندازد که 
چشمش به مردی افتاد که در گرمای اردیبهشت، با 
کاپشن سیاه و پاره، تا کمر در سطل زباله خم شده بود و 
کیسه ی بزرگی را که پشتش بود از پلاستیک های زباله 

پر می کرد. 
نگاهی به بدن لاغر آن مرد و شکم خودش که کمی جلو 
آمده بود انداخت. مشتی به شکمش زد و گفت:» مگه 

روزه نمی گیریم تا حال فقرا را درک کنیم؟«
ناگهان فکری به ذهنش رسید. بلند شد. پیراهن سفید و 
اتو کشیده اش را مرتب کرد و شلوار مشکی اش را تکانی 

داد و مصمم به سمت مرد فقیر رفت.
- آقا! ببخشید با شمایم! ... بفرمایید! ناقابله.

مرد فقیر سرش را از سطل زباله بیرون آورد و نگاهی به 
او انداخت. ابتدا قیافه ی طلبکاری را داشت که مزاحم 
کارش شده اند؛ ولی وقتی پنجاه تومانی را دید که با 
احترام به طرفش گرفته شده، اخم هایش باز شد و 
چشمانش از تعجب درشت شد. دستی را که با دستکش 
نصفه و نیمه پوشانده شده بود با احتیاط جلو آورد و همین 
که پول را لمس کرد، لبخندی روی صورتش نشست. 
دندان های زرد و یکی در میانی که از بین ریش و سبیل 
ژولیده اش بیرون زده بود و چشمانی که اشک در آن جمع 

شده بود، حس تشکر را منتقل می کرد.
پول را که به فقیر داد، به طرف حاشیه خیابان رفت تا به 

بهانه ی منتظر بودن، به فقیر فرصتی برای رفتن دهد و او 
را بیشتر از این خجالت زده نکند. احساس غرور می کرد 
و از این که جای خالی پول را در جیبش احساس می کند، 

اصلا ناراحت نبود.
نمی دانست چند دقیقه گذشت که سعید از راه رسید. با 
صورت استخوانی، هیکل تنومند، پیراهن چهار خانه و 

موتوری که خیلی دوستش داشت.
- سلام امیر! بپر بالا که دیر شده.

وقتی می خواست سوار ترک موتور شود، خواست برای 
آخرین بار فقیری را که خوشحالش کرده بود، ببیند؛ اما 
از دیدن فقیر خشکش زد. مرد فقیر ساندویچ همبرگر و 
نوشابه ای را گرفته و کنار خیابان نشسته و با ولع در حال 

خوردن بود.
عصبانی شد. خواست پایین برود و با لگد نوشابه و 
ساندویچ را نقش زمین کند و سر آن فقیر داد بکشد که 
»داشتم از گرسنگی از حال می رفتم؛ ولی روزه ام را باز 
نکردم و حالا تو در ماه رمضان، علناً داری روزه خواری 
می کنی؟«؛ اما جرات درگیر شدن با مردی را نداشت که 
سنش دو برابر او بود. می خواست به سعید بگوید تا با 
هیکل ورزشکاریش حداقل او را بترساند؛ اما به سعید چه 
می گفت؟ می گفت که با دست خودش عیدی اش را به 
فقیری داده که فکر می کرده آدم خوبی است؛ اما تو زرد 

از آب در آمده؟
بی رمق بر ترک موتور نشست و تا خانه چیزی نگفت. 
دستش را در جیبش کرده بود. جای خالی پولش 
بدجوری آزارش می داد. هم گرسنه بود، هم بی پول و هم 
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دل شکسته. البته تو راه گاهی با خودش می گفت :»شاید اون بنده خدا 
عذری داشته؛ مثل بیماری و... که روزه نگرفته بود.



سفره ی افطار؛ مثل همیشه با سلیقه چیده شده بود. نان سنگک کنار 
پنیر و سبزی، خرما کنار زولبیا و بامیه، ترکیبی از رنگ ها را درست 
کرده بودند که گویی تا آن لحظه ندیده بود. با اینکه بوی گلاب شله 
زردها فضا را پر کرده بود؛ اما امیر می خواست فقط کنار این سفره 

بنشیند و یک دل سیر آن را تماشا کند.

مادر وقتی قیافه وا رفته ی امیر و شانه های افتاده اش را دید، او را سر 
سفره نشاند و گفت: »اول روزه ات را باز کن، بعد نماز بخوان.«

صدای اذان که بلند شد، نگاهی به سفره کرد. چند دقیقه قبل جیبش 
خالی شده بود، شکمش گرسنه بود و دلش شکسته؛  اما حالا احساس 
گرسنگی نمی کرد. حتی از دست آن فقیر بیچاره هم ناراحت نبود. انگار 
چیزی در درونش شکسته بود. احساس می کرد که از درون خالی شده 

و به قدرتی بی انتها احتیاج دارد. احساس فقر می کرد؛ اما نه فقر مالی.
للهم لک صمت و علی رزقک افطرت و علیک  زیر لب گفت: »ا

توکلت.«


